-------------------------------------------------------------------------------

Queridos amigos:

Hace muchos años leí una frase en un camión "Salgo por necesidad, vuelvo por amor" ¡me pareció tan romántica!, tan llena de amor, que la guardé en mi corazón toda la vida. Cuando hace unos años empecé a vender mi poesía, creí conveniente ponerla en mi cuadernito para que la gente la conozca y no se pierda, por supuesto aclaré que no era mía, al tiempo me escribe un pintor de esos fileteros y me pregunta si la puede usar en uno de sus trabajos, por supuesto además no es mía, —le contesté—, la encontré hace tiempo entre los adoquines de la ciudad. Muchas veces se me acerca la gente y me repite la frase de memoria, es algo que me pone muy contento. Si mi vida hubiera servido nada más que para rescatar esa frase, ya la siento bien usada, hacer conocer y guardar la belleza es muy importante, eso es hacer cultura —pienso yo—.
Bueno, Uds. dirán por qué les digo esto, pues por que me está pasando algo muy interesante, estoy rescatando a un poeta para que no se pierda en el olvido.
Todo empezó de casualidad; quise asistir a un recital de poesía y encuentro que ya estaba terminando, una dama leía los dos últimos poemas de un tal MARCOS ANA, —Marcos por el padre y Ana por la madre, dijo ella—, me conmovieron los poemas, siempre recuerdo lo que leí en un libro: “si el poema no conmueve, no es poema” y estos conmovían y de qué manera, ahí no más pensé: Esta noche me meto en Internet, busco al poeta y bajo los poemas. Pero cuando voy a la computadora encuentro sorprendido que no hay ningún poema de este hombre, sólo en forma circunstancial se lo nombra en algunas notas, por ejemplo en una nota sobre Rafael Alberti dice: “…Todo lo de Nicaragua le interesaba. Cuando mencionaba a Federico, sabíamos que hablaba de García Lorca; estar frente a Alberti era fantástico. Con todo, no fue el gran poeta, sobreviviente de la Generación del 27, de la guerra y del exilio, el centro de aquella tarde, sino MARCOS ANA, que así se llamaba uno de sus dos acompañantes. Era un hombre alto, delgado, calvo, quien entre los temas de la conversación, terminó narrando y cautivando nuestra atención: al final de la Guerra Civil Española, siendo un casi niño, ante la muerte de su padre bajo los escombros cerca de su casa bombardeada se enrola en el ejército republicano al poco tiempo termina la guerra, cae preso y fue condenado a muerte; a un fusilamiento, un fusilamiento que fue una larga tortura psicológica, se postergaba día a día y noche a noche hasta la más cruda desesperanza. Allí en la cárcel conoció a Miguel Hernández que pronto moriría en uno de los calabozos, y fue pasando el tiempo, veintitrés años en cárceles franquistas, veintitrés años de trabajo forzado, de hambre, de incomunicación y el adolescente se hizo hombre. La madre del poeta, trastornada al saber que su hijo estaba condenado a muerte, mendigaba todos los días para poder ir a visitar a su hijo y llevarle lo que podía, pero nunca la dejaron pasar pues le decían que se encontraba incomunicado hasta que un frío día se la encontró muerta en una zanja cercana a la entrada del presidio.
Cuando llevaba quince años de estar preso comienza a escribir, por caminos extraños le llegan pequeños libros de poetas famosos y por esos mismos caminos oscuros sus versos comenzaron a salir al mundo, un mundo que empezó a pedir su libertad y una amnistía para todos. Un día de tantos lo pusieron al fin libre y al salir a la calle, ante las avenidas, la gente y los edificios, se mareaba y caía a causa de la claustrofobia y de la aéreo fobia. Era virgen, no había tenido tiempo de conocer mujer y en una de esas primeras semanas de su libertad se fue con una prostituta. Según Marcos Ana, aquella mujer que se dio cuenta de su castidad forzada y de su inexperiencia, estuvo de una ternura y de una intensidad constituyendo un verdadero acto de amor y a su vez de pureza, de puro amor”Escuchar éstas confesiones daban ganas de llorar… —dice la nota—,... y yo pienso lo mismo. A los dos o tres días de búsqueda al fin encuentro un poema, es en una página española donde justamente un argentino ha agregado una nota que dice así:7.- Poema de un presidiario.Hay un poema de un español republicano preso del régimen franquista durante más de 20 años (fue el que más años pasó en prisión), su nombre era MARCOS ANA. Le escuché personalmente recitarlo en el aula magna de nuestra Facultad de Medicina en Buenos Aires (tenía una bella voz); lo aprendí —mágicamente— escuchándolo aquella sola vez, allá por 1963/64 y aún lo recuerdo. Nunca lo encontré en ninguna antología. Tengo temor de olvidarlo y que se pierda conmigo, así que aquí os lo dejo. Sólo quiero que se lea y no se olvide.Firmado: Jorge -EL DOC- Theuman.
Le escribo a este Sr. y me contesta:”Querido amigo, permite que te llame así, Marcos Ana, ha sido para mí un hecho único // te cuento que lo escuché una sola vez en la facultad de medicina de mi país Argentina, recitar sus poemas de la prisión / /entre ellos estaba éste. Cuando me tocó la prisión y tortura a mí —1977— lo recitaba con fervor, como una oración laica //Muchas gracias, por haberme escrito // te lo agradezco desde el fondo del corazón de un pibe de 18 años que escuchó tamaño poeta y hoy, a los 60 años aún lo recuerda con gran emoción, te ayudaré en la investigación.Bueno; a los pocos días este Sr. que es médico, me dice que nuestro poeta está vivo y que reside en Cádiz.
Sigo la búsqueda por Internet; encuentro una nota del año pasado en Cuba días antes de los actos por el centenario de Nicolás Guillen. Dice así:Ésta será la oportunidad de traer a Cuba a un español cuya causa fue defendida por Nicolás en los tiempos más crudos del franquismo, el poeta Marcos Ana, cuya presencia contribuirá al relieve de la conferencia.
Encuentro otra nota donde Marcos Ana junto a otros importantes personajes de la literatura firmando un manifiesto diciéndole no a la guerra como todo el pueblo español, esto me confirmó que Marcos estaba vivo.
Bueno no lo hago más largo y les cuento que al final tuve que hacer guardiavarios días hasta que encontré la Sra. que leía los poemas y muy gentilmenteme prestó la carpeta, que a su vez le había sido dada por un escritor argentino llamado Ernesto Vadini quien la había recibido directamente de manos del propio Marcos Ana y la había guardado durante 40 años. Me comunico con este escritor, se pone muy contento al saber que Marcos Ana vive, pues él ha viajado a España y allá nadie supo o no quisieron decirle nada respecto a él.
Este escritor, ¡qué casualidad!, también estuvo preso durante la represión que ocurría en mi país en el 77 y sufrió torturas que le rompieron las rodillas y por lo cual desde entonces debe usar bastón para poder caminar dificultosamente.
Uno de mis amigos españoles, Jesús Herrera Peña, quien me ha ayudado mucho en todo esto, me recomendó escribir al Archivo del Partido Comunista Español, ellos me han contestado muy amablemente, como todo el mundo en la Web y me están mandando mucha información incluyendo dos carpetas de poemas, que se editaron precisamente, aquí en la Argentina y además me dicen que Marcos Ana con sus ochenta y dos años sigue muy activo. El motivo principal que lo llevaría a ser el preso con más años de cárcel fue ser poeta y todo poeta es un grito contra la injusticia, en sus poemas no muestra deseos de venganza sino pena por la juventud que se pierde pena por el amor que no puede llegar, cariño por su patria y sobre todo amor por todos los que por la única culpa de haber nacido en un lugar y en una fecha no conveniente se siguen pudriendo en las cárceles, ya que el mundo desgraciadamente, sigue siempre dando vueltas para el mismo lado. Otra cosa que me impactó de todo esto fue ver que con la misma fuerza y tozudez que los vegetales se desarrollan sobre la tierra así con esa fuerza incontenible de la naturaleza, en el ser humano nace el arte, por mas inhóspito que sea el lugar donde se encuentre, por mas difícil que sea su sobre vivencia, por más terrible que sea su lucha, siempre de los labios del hombre brotará una canción, con sus manos creará una figura y en su corazón nacerá un poema.

Querido Ramón:
1/12/04

Hoy he recibido la visita de una profesora norteamericana que desea incorporar, a su clase de lengua hispánica, mi historia personal y mi poesía pues ella cree que es interesante y necesario que mi testimonio lo conozcan las nuevas generaciones.Pero lo que me motiva a escribirte, con fraternidad y gratitud, es algo mas emotivo. Esta profesora me ha contado que buscando materiales sobre mi vida y mi poesía se encontró en internet con una historia que la emocionó mucho: la que tu cuentas en "Recordando a un poeta". La bajó de internet, hizo copias para sus alumnos y una de ellas me la entregó esta mañana. Me conmovieron tus esfuerzos por "encontrarme" y la apasionada difusión que haces de mi poesía y de mi vida.Yo veo poco internet, utilizo la informática sobre todo para procesar textos, reunir y trabajar mis archivos y poco mas. Por eso no había leído tu trabajo, tan encomiable. Te lo agradezco mucho, Ramón, no por mi cautiverio y por mis versos, sino porque tu trabajo contribuye a restablecer la memoria histórica, cuando hay tantos oscuros intereses que intentan enterrarla. Ramón, es una alegría escribirte y me gustaría saber algo mas de ti, de tu vida, de tu poesía, ahora que abrimos este puente cibernético entre nosotros. Por eso, aunque es muy tarde (acabo de llegar del teatro) no quiero dejar para mañana estas palabras de gratitud y fraternidad. Además me gusta escribir a estas horas altas de la madrugada, en un silencio casi cósmico, mientras la Noche acecha en mis ventanas como un animal oscuro.Un abrazo de lo mas entrañable, Marcos Ana.

Perdona que te tutee desde el primer contacto, pero me siento muy cerca de ti y me cuesta trabajo hablarte de usted.

DEL ALMACÉN A LA POESÍA
Texto y Fotos: Gaspar Segafredo